
Don Tonino, il vescovo “apostolo” del disarmo 

Trent’anni fa, il 20 aprile 1993, moriva don Tonino 
Bello, vescovo di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo Terlizzi, 
uomo sempre attento ai poveri e alla carità "senza 
misura", instancabile operatore di pace, presidente 
di Pax Christi Italia. Da vescovo, con cuore largo, 
inventa la sua idea di “Chiesa del grembiule”. Il suo 
modello è quello di Gesù che si cinge per lavare i 

piedi ai discepoli, anche a quelli – tutti – che lo 
avrebbero abbandonato poco dopo, anche a quelli 
che lo avrebbero tradito. Eccolo in azione accanto 
agli ultimi, agli immigrati che cominciano a sbarcare 
nel Salento, agli operai delle acciaierie in sciopero 
per salvare il posto di lavoro, ai pacifisti, giovani e 
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Questi discepoli che tornano a casa con la coda tra 
le gambe, rimpallandosi parole di delusione, assomi-
gliano a tanti nostri contesti di Chiesa. Quante volte 
anche noi ci piangiamo addosso, raccontandoci i mali 
che ci affliggono e la nostalgia per un tempo che non 
è più roseo come una volta: la gente non ha più vo-
glia di alzarsi per venire a messa; i ragazzi non ascol-
tano più, sono discontinui e non hanno rispetto; 
mancano i volontari, che sono diventati merce rara in 
qualsiasi istituzione (laica o confessionale). E dopo il 
Covid non ne parliamo: le cose sono peggiorate in 
modo esponenziale! E potremmo aggiungere tutti i 
mali della Chiesa: gli scandali e le ipocrisie, i proble-
mi economici e morali, la mancanza di preti, la socie-
tà non più cristiana … Confesso che tante di queste 
lamentele sono proprio le mie, per questo mi ricono-
sco bene nei due di Emmaus che quel pomeriggio 
camminano a testa bassa, senza rendersi conto che 
lo straniero lì accanto a loro era il Signore risorto. I 
loro occhi erano impediti nel riconoscerlo, dice il 
Vangelo. Il problema, dunque, non era in Lui, ma in 
loro, così come tante volte è in noi. Qual è la pedago-
gia di Gesù per riattivare i sensi e il cuore dei disce-
poli? Sicuramente l’attenzione a far uscire il malesse-
re dal loro cerchio ristretto. Gesù fa raccontare, chie-
de di conoscere il loro punto di vista; e non si tratta 
solo di strategia – ditemi pure, poi però parlo io! – 
ma di lasciare che il dolore esca insieme al racconto. 
Questi due ci avevano creduto, non avevano fatto 
finta: noi speravamo è il verbo che segna la delusio-
ne per una ricerca finita male. Però il Signore non si 
ferma all’ascolto. Le sue parole sono come una scos-
sa, due schiaffi ben dati – stolti e tardi di cuore! - che 
svegliano e chiedono di guardare la realtà da un pun-

to di vista completamente diverso: Dio non segue 
una logica di successo, ma ama donare la vita. Gesù, 
dunque, è capace non solo di consolare, ma anche di 
scuotere e spronare; è l’insieme di questi atteggia-
menti che porta i due di Emmaus a riattivare prima il 
cuore, poi l’attenzione per gli altri (resta con noi, or-
mai si fa sera!), quindi gli occhi (lo riconobbero nello 
spezzare il pane) e, infine, i piedi (tornarono senza 
indugio a Gerusalemme). Io credo che questa peda-
gogia del Signore segni anche il modo con cui siamo 
chiamati a vivere nella Chiesa di oggi e ad accompa-
gnare le persone. Sicuramente ci manca il coraggio di 
una parola che scuota, che tolga le persone dalla loro 
impasse e permetta di guardare la realtà non con la 
lente del successo, ma della fedeltà al Vangelo. Prima 
di tutto, però, ci manca un ascolto autentico, che 
permetta alle persone di far uscire il dolore delle loro 
ricerche fallite insieme ai racconti di vita. Questi due 
passaggi non sono alternativi, ma si alimentano l’un 
l’altro; e quando non siamo capaci di dire una parola 
di salvezza, è segno che non abbiamo nemmeno 
ascoltato in profondità. E questa capacità o incapaci-
tà è il riflesso del nostro percorso personale. Spesso 
siamo noi i primi ad esser fermi ad una parola di de-
lusione, a non saper riconoscere il Signore che ci 
cammina accanto e a rimanere prigionieri di una lo-
gica di successo. Davanti a questo Vangelo, chiedia-
moci, dunque, quand’è che assomigliamo ai due di 
Emmaus, chi sono le persone che si accostano a noi 
per ascoltarci e chi ha il coraggio di darci una scossa 
con una parola ‘scomoda’; forse, è proprio lì che il Si-
gnore risorto si rende presente nel nostro cammino.  

don Raffaele  
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(Lc 24,13-35) 



meno giovani che protestano per l’acquisto delle armi 
e per l’installazione dei missili in Sicilia, agli sfrattati 
che manifestano per il rincaro degli affitti, cui come 
segno di provocazione evangelica apre le porte di casa 
sua. Al posto dei «segni di potere» serve «il potere dei 
segni»: perciò fonda la Casa della pace per i drogati e 
nel Centro di accoglienza per immigrati vuole spazio 
anche per la piccola moschea. Il Concilio Vaticano II lui 
lo aveva vissuto intensamente, pur da lontano, e le 
spinte per il dialogo e per la pace sono state lezioni 
per la sua vita. 

Nel suo impegno don Tonino, più di una volta, si 
trova a difendere e a promuovere la scelta dell’obie-
zione di coscienza e il valore del servizio civile, 
“dall’obiezione di coscienza alla coscienza dell’obie-
zione” usava dire. Portò avanti anche in prima perso-
na scelte coraggiose. 

Nel dicembre 1992, già malato grave, nel momento 
più critico della guerra, si trascina fino a Sarajevo, con 
500 testimoni di pace, per una marcia di pace che si 
realizza tra mille ostacoli di natura e di resistenze poli-
tiche, in condizioni drammatiche, per la creazione di 
un’altra Onu, una nuova solidarietà mondiale. In un 
teatro di Sarajevo le sue parole guardano al futuro 
con speranza: «Vedete, noi siamo qui, allineati su 
questa grande idea della non violenza attiva… Noi qui 
siamo venuti a portare un germe: un giorno fiorirà… 
Gli eserciti di domani saranno questi: uomini disarma-
ti…». Forse è l’ultima presenza pubblica. Don Tonino 
muore 4 mesi dopo, sereno fino in fondo, sorridente e 
in preghiera… 

In occasione della Festa della Liberazione (25 apri-
le), in questo tempo in cui nel mondo continua a 
diffondersi la logica della guerra, ci lasciamo scuotere 
dalle parole di don Tonino, parole che ci invitano a 
camminare, giorno dopo giorno, per essere operatori 
di pace. 
A dire il vero non siamo molto abituati a legare il ter-
mine PACE a concetti dinamici. 
Raramente sentiamo dire: 
“Quell’uomo si affatica in pace”, “lotta in pace”, 
“strappa la vita coi denti in pace”… 
Più consuete, nel nostro linguaggio, sono invece le 
espressioni: 
“Sta seduto in pace”, “sta leggendo in pace”, “medita 
in pace” e, ovviamente, “riposa in pace”. 
La pace, insomma, ci richiama più la vestaglia da ca-
mera che lo zaino del viandante. 
Più il comfort del salotto che i pericoli della strada. Più 
il caminetto che l’officina brulicante di problemi. 
Più il silenzio del deserto che il traffico della metropo-
li. Più la penombra raccolta di una chiesa che una riu-

nione di sindacato. Più il mistero della notte che i ru-
mori del meriggio. 
Occorre forse una rivoluzione di mentalità per capire 
che la pace non è un dato, ma una conquista. Non un 
bene di consumo, ma il prodotto di un impegno. 
Non un nastro di partenza, ma uno striscione di arri-
vo. 
La pace richiede lotta, sofferenza, tenacia. Esige alti 
costi di incomprensione e di sacrificio. 
Rifiuta la tentazione del godimento. Non tollera atteg-
giamenti sedentari. 
Non annulla la conflittualità. Non ha molto da spartire 
con la banale “vita pacifica”. 
Sì, la pace prima che traguardo, è cammino. E, per 
giunta, cammino in salita. 
Vuol dire allora che ha le sue tabelle di marcia e i suoi 
ritmi, i suoi percorsi preferenziali ed i suoi tempi tec-
nici, i suoi rallentamenti e le sue accelerazioni. 
Forse anche le sue soste. Se è così, occorrono attese 
pazienti. 
E sarà beato, perché operatore di pace, 
non chi pretende di trovarsi all’arrivo senza essere 
mai partito, ma chi parte. 
Col miraggio di una sosta sempre gioiosamente intra-
vista, 
anche se mai – su questa terra s’intende – pienamen-
te raggiunta.  
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Ritorna il Grest! 

Con l’avvicinarsi della fine della scuola, si mette in 
moto la preparazione delle attività estive, prima tra 
tutte il Grest. Per la verità, è già da un paio di mesi 
che sono iniziati gli incontri, tra progettazione, raccol-
ta degli animatori e loro formazione: il Grest è una 
macchina grossa, che coinvolge due parrocchie (San 
Lazzaro e San Pio) e che vede tanti ragazzi delle supe-
riori coinvolti nell’educazione dei bambini. L’anno 
scorso è stata una bellissima sorpresa, nata dall’im-
possibilità di fare le cose separatamente per via delle 
poche forze e sfociata in un’esperienza di un mese 
pieno di attività, che ha fatto da volano estivo per la 
conoscenza e l’amicizia tra i ragazzi che lo hanno ani-
mato. Quest’anno l’obiettivo è da una parte confer-
mare i risultati raggiunti, dall’altra darsi il permesso 
di vivere qualcosa di nuovo. Quando una cosa riesce 
bene, istintivamente si cerca di replicarla, ma fare 
così non è mai una buona scelta: cambiano le condi-
zioni, le persone e le problematiche, e ogni elemento 
nuovo richiede un ascolto attento e la disponibilità ad 
uscire dagli schemi prefissati. Una sfida nuova, ad 
esempio, sarà quella di far coesistere gli animatori 
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dell’anno scorso con quelli che si aggiungono quest’anno – siamo tanti: più di 60! – cercando di costruire un clima 
di grande amicizia tra tutti. Un’altra sfida sarà quella di gestire tempi un po’ diversi, poiché il Grest inizierà con un 
‘assaggio’ di due giorni meno strutturati appena finita la scuola e continuerà per tutta la prima settimana di luglio. 
Poi si tratta di rivedere gli spazi – a San Pio rischiamo di stare un po’ stretti – le uscite e le attività differenziate tra 
grandi e piccoli … insomma, è una partita nuova tutta da giocare! 

C’è di bello che siamo carichi: i ragazzi hanno cominciato il loro percorso di preparazione già a febbraio con 3 
incontri per i più grandi e 3 per quelli che iniziavano; continuano in questa settimana con una lezione di primo 
soccorso e si sono divisi nei gruppi che progetteranno giochi, laboratori, scenette, canti e preghiera. Ce n’è per 
tutto il mese di maggio, e anche oltre. A questo punto mancano solo i bimbi: i giorni di iscrizione a San Lazzaro e a 
San Pio sono scritti sul manifesto, non potete sbagliare. 

Vi aspettiamo numerosi!!                                                                                                                                        Don Raffa  
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La parola agli animatori/1 
Ogni anno noi animatori quando si avvicina l’estate facciamo il conteggio alla rovescia di quanti giorni mancano 
all’inizio del Grest. Per noi, dopo l’esperienza dell’anno scorso, l'ingrediente principale che ha reso il grest unico è 
stata sicuramente la presenza dei bambini, che hanno reso le nostre giornate diverse divertendoci con loro durante 
giochi e laboratori, che hanno dato la possibilità a noi animatori di vederci sempre più spesso durante il periodo di 
preparazione, condividendo idee ma soprattutto favorendo la conoscenza tra di noi. 
Abbiamo dato la possibilità ai bambini, durante le diverse settimane, di esplorare il centro della città, vedere le stel-
le, farsi un tuffo in piscina, tutto accompagnato dallo stretto legame che si è formato tra animatore e bambino e 
dal tanto tanto divertimento. Grazie ai corsi preparatori e la programmazione delle attività durante le settimane, 
siamo riusciti a svolgere un ricco programma tramite giochi, laboratori, esperienze, con uscite e gite, e soprattutto 
momenti di riflessione, uniche per ogni bimbo e per 
il suo percorso di crescita. Siamo veramente felici di 
aver fatto parte di questa magnifica esperienza e non 
vediamo l’ora che ricominci al più presto. 

Michela e Giulia  
 

La parola agli animatori/2 
Mi chiamo Luca, ho 14 anni e frequento la parrocchia 
di San Pio X. È la prima esperienza come animatore 
per il Grest. In questi primi incontri, che ci preparano 
al centro estivo, mi è piaciuto molto poter condivide-
re con gli amici di San Pio la possibilità di conoscere e 
confrontarsi con i ragazzi di San Lazzaro. Questa è 
un’esperienza nuova e diversa rispetto a quelle che 
ho fatto finora nella mia parrocchia. È stato per me 
molto interessante il modo con cui sono stati affron-
tati gli incontri fino ad oggi. Il più stimolante per me è 
stato il corso che abbiamo svolto con la CRI (Croce 
Rossa Italiana) durante il quale ci hanno insegnato 
come reagire alle diverse situazioni di ostruzioni delle 
vie respiratorie. Sono sicuro che questo percorso 
possa essere per me un’occasione di crescita perso-
nale e che potrà essere utile anche al di fuori del 
contesto del Grest. 

Luca  

ISCRIZIONE 
MARTEDI 9-16-23/05 ore 16.00-19.00 c/o segreteria S. 
Lazzaro 
GIOVEDI 11-18-25/05 ore 16.00-19.00 c/o segreteria S. 
Pio X 
DOMENICA 14-21-28/05 dalle 12.20 alle 13.00 all’uscita 
della Messa a S. Lazzaro 

Domenica 30/4 aspettiamo il vostro contributo per la Caritas parrocchiale di S. Lazzaro. 

Per la distribuzione alimentare ci servono olio e carne in scatola 

… e puoi sempre offrire il tuo contributo in denaro, versando sul Conto Corrente della Caritas parrocchiale: IBAN 

IT63I 0538712904000002506066 

Infine, non dimenticare di segnalarci appartamenti disponibili per l’affitto, che potrebbero essere utili per i nostri 

assistiti. 



Sabato 22 aprile 

ore 16.30 Incontro genitori e bambini di III elementare 

ore 18.00 Eucarestia festiva  

Domenica 23 aprile – III domenica di Pasqua 

ore 9.00 Eucarestia festiva 

ore 11.00 Eucarestia festiva  

ore 19.00 Eucarestia festiva 

Lunedì 24 aprile 

ore 19.00 Eucarestia 

Martedì 25 aprile – San Marco 

N.B. non si riunisce il Circolo 

ore 21.00 Commissione Liturgica 

Mercoledì 26 aprile 

ore 18.30  Lectio divina degli adulti on line 

Giovedì 27 aprile 

ore 19.00 Eucarestia 

ore 21.00 Lectio dei Giovani 

ore 21.00 il Gruppo Sinodale, i coordinatori dell'IC e gli 

educatori incontrano Paola Bignardi 

Venerdì 28 aprile 

ore 16.00 Via lucis, Vespri e Adorazione 

ore 19.00 Eucarestia 

Sabato 29 aprile – S. Caterina da Siena 

ore 18.00 Eucarestia festiva  

Domenica 30 aprile – IV domenica di Pasqua 

ore 9.00 Eucarestia festiva 

ore 11.00 Eucarestia festiva  

ore 19.00 Eucarestia festiva 

Martedì 25 aprile 2023 chiuso.  

Invito a partecipare alla Festa della Liberazione. Celebrazioni,   

mostre, musica e incontri. Il programma, allegato in formato pdf: Festa liberazione 2023, delle iniziative è curato dal Co-

mitato comunale per la storia e le memorie del Novecento. Il programma, di iniziative a cura del Comitato comunale Sto-

ria e memorie del Novecento per celebrare la Festa della Liberazione a Modena prevede appuntamenti fino al 30 aprile 

e un evento anche il 6 maggio. Oltre ai principali appuntamenti di sabato 22 aprile, ricorrenza della Liberazione di Mode-

na, e di martedì 25 aprile Festa della Liberazione, sono in programma mostre, concerti e musica, itinerari urbani sui luo-

ghi di Modena che raccontano la storia e la memoria della Seconda guerra mondiale, iniziative degli studenti delle scuole 

modenesi, commemorazioni e altre attività, con in primo piano la deposizione di corone ai Cippi a cura dei Quartieri, in 

collaborazione con Anpi (Associazione nazionale partigiani d’Italia) di Modena. 

Martedì 25 aprile, ore 12.30 nel Cortile del leccio - Complesso S. Paolo, via F. Selmi 67, "Pranzo della Liberazio-

ne" (prezzo popolare € 15 a persona, prenotazione obbligatoria: info@pophistory.it entro il 21 aprile). 

https://www.comune.modena.it/novita/notizie/2023/festa-della-liberazione ... 

Domenica 23 aprile – III domenica di Pasqua 

Ore 9.00 e 11.15: messe domenicali 

Ore 18.30: attività di post-cresima (gruppo Post-it) 

Ore 21.00: attività di noviziato e clan 

Lunedì 24 aprile 

Ore 19.00: messa animata dalle famiglie di Montesole 

Martedì 25 aprile – San Marco 

Ore 19.00: messa in cappella 

Mercoledì 26 aprile 

Ore 17.00: lettura del Vangelo nelle case presso fam. 

Cautiero, via Toscanini 288 

Giovedì 27 aprile 

Ore 14.30: ascolto e distribuzione alimentare Caritas 

Ore 16.30: lettura del Vangelo nelle case presso fam. 

Pelliccioni, via Mercadante 30 

Ore 20.00: incontro di formazione per gli animatori del 

Grest 

Ore 21.00: Co.Ca. 

Venerdì 28 aprile 

Ore 21.00: lectio divina per adulti guidata da Enrica 

Sabato 29 aprile – S. Caterina da Siena 

Ore 14: partenza del reparto per il San Giorgio (fino al 

1° maggio) 

Ore 19.00: messa prefestiva in Chiesa grande 

Domenica 30 aprile – IV domenica di Pasqua 

Ore 9.00 e 11.15: messe domenicali 

 

Il doposcuola è attivo in parrocchia il lunedì, mercoledì 

e venerdì dalle 15.15 alle 16.45. 

Le messe feriali verranno celebrate regolarmente in 

cappella alle 19,00. 
CIRCOLO DELL'AMICIZIA SAN PIO X  


