
C ome stanno gli adolescenti? Come è stato 
questo tempo di restrizioni, di frequenza con i 

coetanei ridottissima, a stretto contatto con la fami-
glia: cosa ha determinato? La pandemia li ha malme-
nati; in primo piano hanno visto le misure preventi-
ve, le restrizioni, le rinunce, tutte apparentemente 
rivolte a loro: calcio, concerti, sport. Ogni cosa. Chiu-
si in casa. Tutto questo, in una famiglia, generalmen-
te si definisce “castigo”: impedire di uscire, impedire 
l’allenamento di calcio, il vedere gli amici, sono dei 
castighi. Castigo, dunque? E per che motivo? Non si 
trattava di un castigo, sono state date delle regole, 
apparentemente insensate, che dovevano essere 
seguite. Certo è che queste regole hanno comporta-
to deprivazioni importanti e significative. […] Il grup-
po [di amici] è rimasto accessibile – per loro un ami-
co virtuale è un amico reale – e con la famiglia è sta-
ta una sorta di tempo di vacanza prolungato, con 
genitori a casa tutto il giorno. Socialmente invece le 
privazioni sono state molte, gli è stato impedito il 
movimento, il divertimento, il ballo, ma anche cose 
importanti, iniziatiche: il concerto in centomila a San 
Siro è un’occasione importante, che reimmerge nel 
clima della propria generazione; la colonna sonora 
diventa un’esperienza reale, con la sua ritualità. 

E la scuola? Come hanno vissuto la dad? Quando 
entrano nella loro cameretta a noi pare che vadano 
a studiare e dormire, ma nei fatti entrano in un cen-
tro sociale, in un’agorà piena di occasioni. Non credo 
sia stata [la dad] che li abbia fatti soffrire; credo che, 
molto indirettamente, li abbia fatti soffrire – senza 
che se ne possano troppo accorgere né lo possano 
ammettere – il fatto che la scuola, come tutte le or-
ganizzazioni di lavoro, in questo periodo ha traballa-
to: chiusi, aperti, socchiusi, eccetera. Questo li ha 
messi in difficoltà coralmente: è vacillata la loro isti-
tuzione di lavoro, che garantisce ruolo sociale, iden-
tità, appartenenza, colonizzazione del futuro, frater-
nizzazione – mica poco! Si tratta di cose grosse, im-
portanti, sono le cose che fa un’università o un luo-
go di lavoro, un’azienda, per un adulto, senza i quali 
è molto facile cadere in depressione: non si sa più 
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(Mc 4, 35-41) 

D ifficile pensare che Gesù abbia proprio potu-
to dormire sulla barca durante la tempesta.  

Come avrà fatto, in effetti, a dormire se si era sol-
levata una gran tempesta e il vento gettava le onde 
nella barca fino a renderla ormai piena?  

Il contrasto tra la tranquillità del sonno di Gesù, 
serenamente adagiato su un cuscino (!), e l'agitazio-
ne dei discepoli evidenziata dal grido di rimprovero 
rivolto a Gesù "ma non ti importa?!?" rivela che il 
racconto vuole accentuare gli elementi reali per 
condurci in profondità, alla situazione interiore dei 
protagonisti, così differente tra chi dorme e chi non 
dorme.  

Quando non siamo più capaci di dormire, siamo 
anche noi in questa situazione di ansia e di paura in 
cui versano i discepoli. Se gli elementi in gioco sono 
tutti confusamente mescolati (come il vento e il ma-
re che si riversano nella barca) anche noi sentiamo 
che siamo in pericolo e che rischiamo di affondare. 
Impossibile allora prendere sonno e abbandonarci 
al riposo. E quante volte ci accorgiamo che durante 
la notte le cose si confondono e generano ansia e 
paura, mentre alla luce del giorno riprendono il loro 
ordine e sono ben più facilmente gestibili! 

Questo racconto allora, oltre l'episodio concreto 
che sarà pur accaduto, si interessa di descrivere la 
situazione interiore piuttosto che l'avvenimento in 
sé e attraverso le azioni e le parole ci racconta del 
cuore di Gesù e di quello dei discepoli, della forza di 
Gesù e della debolezza dei discepoli.  

Il sonno "improbabile" di Gesù in questa situazio-
ne di pericolo, a me sembra il segno della libertà di 
Gesù: della sua libertà dalla paura, della sua capaci-
tà di mettere i confini a ciò che spaventa. E tale li-
bertà gli permette di rimanere sereno, mentre gli 
apostoli, che non hanno tale libertà, sono spaventa-
ti dalla confusione degli elementi. Come non pensa-
re alla stessa libertà che Gesù vive nella sua passio-
ne e alla confusione che prende invece i discepoli in 
quel frangente? 
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Inoltre il fatto che Gesù "rimetta ogni cosa in ordine" con la sola forza della parola non è soltanto segno 
della sua indiscutibile identità divina, ma suggerisce anche un metodo. Un metodo che i discepoli e noi 
siamo chiamati ad utilizzare: dare parola alle cose che accadono perché ciascuna obbedisca al suo ordine, 
cessando di creare confusione nei nostri cuori.  

C'è un modo di dare un confine alla paura? C'è qualcosa che ci consente di non rimanere schiavi della 
confusione interiore e ci permette di dire una parola chiarificatrice, che dia ordine al tutto e ci renda si-
gnori della situazione difficile? 

   don Ivo 

(Continua da pagina 1 - Un seme di Vangelo) 

«Sento sulle mie spalle un macigno» scriveva due anni fa in un post Seid Visin, ex promessa del calcio, 
morto suicida a 20 anni. E anche se i genitori hanno smentito che si sia suicidato per motivi di razzismo, 
il macigno resta ed è un peso enorme da sopportare per chiunque non abbia un cognome italiano o una 
pelle sufficientemente chiara da non indurre in sospetto. In Italia vivono un milione e 316 mila minori di 
seconda generazione, figli di migranti. Possono essere italiani o ancora in attesa di cittadinanza. Fanno 
parte dei circa 5 milioni e 300 mila stranieri presenti in Italia, la gran parte dei quali convive con questo 
macigno. 

E non è nemmeno questione di passaporto. Ireneo Spencer, 38 anni, architetto, è originario di Capo-
verde. Ha la cittadinanza da quando aveva 12 anni ma il macigno per lui non è mai scomparso. «Il pro-
blema principale è il colore della pelle. Quando mi fermano per un controllo in strada anche se mostro il 
passaporto mi chiedono comunque il permesso di soggiorno».  

Carlos Brito è arrivato dal Perù all'inizio degli anni Novanta. Aveva 29 anni e una laurea in scienze in-
fermieristiche. «Ho ottenuto la cittadinanza dopo circa 15 anni di attesa, ho speso migliaia di euro per 
ottenere la convalida e quindi un lavoro come infermiere. Ancora adesso, dopo 31 anni in Italia, in banca 
mi chiedono il permesso di soggiorno».  

Secondo Jean René Bilongo, originario del Camerun e dirigente Cgil, gli sguardi sono talmente pesanti 
da impedire a chiunque abbia una pelle di colore diverso - cittadino o no - di sentirsi italiano. «Si prova 
imbarazzo persino a andare allo stadio e a esultare per il tricolore. Si sta costruendo una società senza 
partecipazione». Lui infatti vive in Italia da oltre 20 anni ma non vuole la cittadinanza. «Avrei tutti i re-
quisiti ma preferisco restare straniero, come la società mi fa sentire quando mi guardano di traverso o 
mi chiedono i documenti». Neva Besker, origini croate, si è trasferita in Italia alla fine degli Anni Ottanta 
per seguire il padre, giornalista. Aveva 13 anni, nessuno in famiglia pensava a un'emigrazione. Erano 
partiti pensando di rimanere per quattro anni, la guerra in patria li ha trasformati in esuli e costretti in 
una situazione di illegalità. Neva ha impiegato 24 anni prima di ottenere la cittadinanza. Si è diplomata 
in Italia, si è laureata in Chimica alla Sapienza di Roma, ha frequentato un dottorato a Firenze. A lungo la 
gran parte di opportunità di lavoro nel suo settore le sono state negate, non ha potuto accedere alle 
borse di studio, non ha potuto partecipare ai bandi per i concorsi né alle supplenze nelle scuole. «Ti sen-
ti sola - racconta - costretta a scegliere in base ai divieti imposti dalla legge». Dopo 24 anni di solitudine 
e precarietà ha ottenuto la cittadinanza con il matrimonio. «Non perché lo meritassi dopo tanti anni di 
vita, studio e lavoro in Italia», sottolinea. Anche Marwa Mahmoud non ha scelto di emigrare. «Hanno 
scelto i miei genitori per me e per mio fratello», racconta. È nata ad Alessandria d'Egitto ed è arrivata a 
quattro anni in Italia. Asilo, elementari, liceo scientifico a Reggio Emilia poi, all'improvviso, a 18 anni è 
entrata nell'illegalità, come prevede la legge. Ha fatto domanda per la cittadinanza e si è iscritta all'uni-
versità. Ha atteso quattro anni prima di ottenerla. «In quei quattro anni non ho potuto partecipare all'E-
rasmus come i miei compagni né al servizio civile nazionale. Non ho potuto votare, partecipare a concor-
si e bandi e nemmeno scegliere una facoltà che mi avrebbe portato a una professione con iscrizione a 
un albo nazionale». Ha subito «una serie di impari opportunità», spiega. Oggi Marwa Mahmoud ha 36 
anni, è consigliera comunale a Reggio Emilia e impegnata nella battaglia per dare un ruolo e diritti a figli 
dei migranti, le seconde generazioni. Sara Lemlem, 31 anni, milanese, italiana di origini etiopi ed eritree, 
laurea in mediazione linguistica e culturale, videomaker, collaboratrice di NuoveRadici.world, una piatta-
forma che si occupa di seconde generazioni, giura che da sempre convive con gli sguardi addosso: «Sono 
episodi continui. Dalla mia ex portinaia che mi diceva che sarei diventata italiana solo dopo cinque gene-
razioni, come capitava ai migranti in Belgio. Senza pensare che io sono nata qui. Al poliziotto in aeropor-
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to a Corfù che l'anno scorso, mentre stavo rien-
trando dalle vacanze insieme al mio fidanzato di 
allora, mi ferma e mi chiede i documenti. Unica tra 
tutti gli italiani in coda. Mi ha chiesto da dove ve-
nissi, se la carta di identità fosse mia, dove andassi. 
All'inizio sono ammutolita, mi guardavano tutti. Ma 
quando gli ho chiesto perché ce l'avesse con me 
non mi ha risposto. Sono cose da cui ti difendi solo 
se hai una comunità di persone che comunque ti 
sostengono». 

«Microaggressioni razziste», le chiama Sabrina 
Efionayi, la giovanissima scrittrice, 21 anni appena, 
di Castel Volturno vicino a Caserta, nata in Italia da 
madre nigeriana: «Ho frequentato le medie a Se-
condigliano. Ero l'unica straniera. Mi hanno tirato 
in faccia le matite, dicevano che puzzavo, ma non 
era solo bullismo. Gli insegnanti erano assenti. Per 
non parlare delle volte che mi danno della prostitu-
ta. Verso la donna afrodiscendente o comunque 
africana c'è sempre un approccio ipersessuale. Ma 
quando sei piccolo è peggio, devi trovare degli spa-
zi sicuri, degli amici che ti possano ascoltare». A 
volte il colore della pelle non c'entra. La pandemia 
ha messo sotto pressione la comunità cinese in Ita-
lia, come racconta da Trieste Qian Zhang, 30 anni, 
imprenditore nell'export, dell'Associazione Porta 
d'Oriente: «Con il Coronavirus in Friuli i cinesi sono 
stati trattati meno peggio di altrove. Ma anche qui 
un politico ci ha preso di mira. Un consigliere di 
Forza Nuova prima di Natale ha tappezzato la città 
di manifesti con un Dragone che soffiava il virus su 
Trieste. È stata una cosa molto grave ma per fortu-
na almeno qui isolata. Tanti miei connazionali di 
altre città mi dicevano che sui mezzi pubblici la 
gente si allontanava vedendoci, anche se avevamo 
la mascherina». Il razzismo non ha colore. Colpisce 
dove fa male. Iman che tutti sui social conoscono 
come Ariman Scriba, 24 anni, milanese, genitori 
marocchini, prossima alla laurea in Chimica e Teco-
nologie Farmaceutiche, giura che a volte non ce la 
puoi fare da solo: «Negli ultimi anni le microaggres-
sioni a sfondo razziale sono aumentate. La gente 
non si trattiene più. A me è capitato di essere inse-
guita mentre ero in monopattino, da un gruppo di 
ragazzini che mi insultavano e inneggiavano a Mus-
solini. Avranno avuto 17 massimo 18 anni. Sono 
cose che fanno male. Io ho il privilegio di essere 
seguita da terapeuti. Ma non tutti sono in grado di 
difendersi. Mio fratello Ilyas aveva 19 anni, soffriva 
di un disturbo bipolare. Non sopportava gli sguardi 
della gente. Alla fine si è chiuso in sé stesso e si è 
buttato dalla finestra. Ognuno ha le sue fragilità, 
ma queste cose non le puoi tollerare. Si spera sem-
pre che cambino le cose in questo Paese. Il mio 
Paese, visto che io sono nata qua e sono italiana 
come tutti».  

(Continua da pagina 2 -  Sulla nostra pelle, storie di un'Italia ... ) 

chi si sia, non si hanno progetti, si perde valore so-
ciale. Ecco la scuola è l’unico momento sociale che 
gli consentiamo di avere, ha una funzione di appar-
tenenza, seppur precaria, ed è il luogo dove posso-
no prendere minimamente contatto con la propria 
vocazione: cosa mi piace fare? Si tratta di un con-
tatto vago, la scuola lo sappiamo non aiuta molto 
in questo senso, però ci prova, nel confronto con 
discipline diverse qualcosa di uno stile, di un gusto, 
si delinea. Questa secondo me è stata la perdita 
più grave: il loro lavoro, quello che dava loro una 
qualche forma di identità, è stato sottratto. Questo 
ha creato un’anomia e questa, sì, è una perdita 
reale. Son andati in “cassa integrazione” da questo 
punto di vista: studenti a mezzo servizio, con tutta 
la sottrazione di queste benemerenze che la scuola 
ha, indirettamente. La scuola consente a un adole-
scente di sapere perché è in colpa o perché si ver-
gogna: se apre gli occhi la mattina un adolescente 
incontra interrogativi su compiti, interrogazioni, 
scadenze. La scuola è un grande organizzatore dei 
sentimenti, e questa è una funzione enorme. Se un 
adolescente deve per contro proprio la mattina 
decidere se è in colpa o meno, se si deve vergo-
gnare, rispetto a che cosa, è complicato! Il figlio 
dell’uomo, spontaneamente, prima di aver accesso 
alla gioia, è portato a liberarsi di colpa e vergogna, 
in agguato appena apriamo gli occhi. 

[…] Quello che li attacca oggi non è il vecchio e 
amabilissimo Super-Io, non è la legge morale, il 
parroco, il dovere. Il tema sono gli standard della 
società dei consumi che costringe i giovani ad 
“essere al top”: chi è inadatto deve solo vergognar-
si e scomparire. La vergogna produce un sentimen-
to di inadeguatezza irreparabile, crudele; non è 
come la colpa, che si ripara con la confessione, è 
l’aria che si respira, pervasivo e senza possibilità di 
cambiare. Come fare a valorizzarli a fronte di espe-
rienze personali mortificanti? Sono marginali, non 
riescono a essere popolari. Vivono in un cono 
d’ombra. Riuscire a tirarli fuori da tutto questo non 
è semplice: bisogna valorizzare la loro età, la loro 
generazione, la loro sottocultura. Non è impossibi-
le, non è peggiore delle altre, ma è un compito 
difficile e bisogna fare attenzione; molti docenti 
amici, di grande volontà, rischiano di trasformare 
la scuola in un servizio: ma se la scuola è un servi-
zio hai dei clienti e devi soddisfarne le esigenze, e 
dunque è finita l’educazione. I ragazzi oggi sono 
più vicini al disprezzo che all’aggressività. Una vol-
ta al docente disobbedivano, oggi lo disprezzano: 
non gliene frega niente. Quello che non riescono a 
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fare è davvero indossare il ruolo di studente e restitui-
re alla scuola un valore istituzionale ed etico. Sono in 
classe ma, anche nelle mura dell’aula, restano adole-
scenti e non studenti. Hai voglia tirarli dalla parte della 
cultura e della ricerca! A un adolescente non interes-
sa, interessa a chi è entrato nel ruolo di studente, ma 
non è così scontato che questo accada. Bisognerebbe 
rendere il ruolo di studente molto accattivante, farne 
non solo un fatto di merito e votazione, ma promuo-
vere ingegno, capacità, motivazione. Del resto gli allie-
vi che portiamo avanti nei nostri studi sono persone 
ingegnose, creative, anche se – secondo me – con una 
coscienza sindacale esagerata! Ma è anche giusto, cer-
to, fatto sta che spesso mi trovo da solo a lavorare e 
loro alle cinque sono andati a casa. Io ero l’ultimo a 
spegnere la luce quando c’era il Professore e ora acca-
de lo stesso, sono sempre l’ultimo a uscire: sono il 
Professore e spengo la luce! 
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Sabato 19 giugno  
Ore 14.30 e ore 16.00 Prima Riconciliazione di Bambi-
ni e genitori di III elementare 
Ore 18.00 Eucarestia festiva, anche in streaming 
Domenica 20 giugno 
Ore 9.00 Eucarestia festiva 
Ore 11.00 Eucarestia festiva 
Ore 16.30 Battesimi 
Ore 17.00 Rosario 
Ore 19.00 Eucarestia festiva, anche in streaming 
Lunedì 21 giugno  
Ore 17.00 Rosario 
Ore 19.00 Eucarestia feriale 
Martedì 22 giugno 
Ore 17.00 Rosario (se possibile sotto la tenda) 
Ore 19.00 Eucarestia feriale in chiesa (all'aperto attivi-
tà per i ragazzi) 
Mercoledì 23 giugno 
Ore 9.00 Eucarestia feriale 
Ore 17.00 Rosario  
Ore 18.30 Lectio divina degli adulti on line 
Giovedì 24 giugno 
Ore 17.00 Rosario  
Ore 19.00 Eucarestia feriale in chiesa (all'aperto attivi-
tà per i ragazzi) 
Venerdì 25 giugno 
Ore 17.00 Rosario 
Ore 19.00 Eucarestia feriale 
Sabato 26 giugno  
Ore 15.30 Prima Riconciliazione di Bambini e genitori 
di III elementare 
--> ATTENZIONE! Ore 19.00 Eucarestia festiva, anche 
in streaming 
Domenica 27 giugno 
Ore 9.00 Eucarestia festiva 
Ore 11.00 Eucarestia festiva 
Ore 17.00 Rosario  
Ore 19.00 Eucarestia festiva 
 
La comunità di san Pio X offre tre possibilità di vivere 
la domenica: l’eucarestia in presenza, la messa in 
streaming (sabato e domenica sera) e l’offerta del sus-
sidio per la preghiera domestica, disponibile sul sito 
www.sanpiodecimo.org. IIl rosario nel mese di giugno 
viene recitato tutti i giorni alle 17, ad eccezione del 
sabato, ogni volta che è possibile all'aperto. 

Domenica 20 giugno 
Ore 9.00 e 11.15: messe domenicali 
Ore 16.00: battesimi in Chiesa grande 
Ore 16.00: attività post-cresima Quelli che non 
smettono 
Lunedì 21 giugno 
Ore 21.00: commissione liturgica 
Martedì 22 giugno 
Ore 19.00: messa con preghiera per gli ammalati della 
comunità 
Ore 21.00: Consiglio Pastorale 
Giovedì 24 giugno – festa di S. Giovanni Battista 
Ore 14.30: distribuzione alimentare caritas 
Venerdì 25 giugno 
Ore 21.00: veglia di preghiera comunitaria per la chiu-
sura dell’anno pastorale 
Sabato 26 giugno 
Ore 18.00: confessioni in Chiesa grande 
Ore 19.00: messa prefestiva 
Ore 20.00: cena parrocchiale 
Domenica 27 giugno 
Ore 9.00: attività di Co.Ca. 
Ore 9.00 e 11.15: messe domenicali 
Ore 20.00: cena parrocchiale  
 
Le messe feriali vengono celebrate regolarmente alle 
19.00 in cappella. 


